除非從事殯儀業，否則大多數人都不會很熟識應如何舉行喪禮吧。尤其是作為披麻帶孝的一份子，每個人一生也只會經歷最多那麼幾次吧。

披麻帶孝的形式非我所願，但在無法和不願深究的情況下只好接受。穿上那衣着感覺怪異，也不知道到底是甚麼時候甚麼原因制定的服飾。喪禮的形式也很怪異，我們明明說要佛教儀式，可是卻有一個道士在唸經，末了他還跟了我們回家搞了一些儀式。我問媽媽為何佛教儀式會有道士，媽媽也不懂。但舉凡中介人和殯儀館說需要的儀式，弟弟卻非常認真地做到十足。他的心意我能理解。

其實與其說舉行喪禮是為了死者，不如說它是為了讓活着的人安心。但若說是真的為了讓活人安心，它有些細節卻教人不安。好像讓親人細細觀察遺容以確保一切都弄好，又好像那個讓死者的配偶擘開梳子的分梳儀式（讓我媽哭了起來）。只是我們順從地都做了。

第一晚很多親友來拜祭，多得要坐到靈堂外。媽媽那邊姨媽舅父的表兄弟姊妹差不多都來了，還有他們的配偶和孩子，好多人。父親那邊還在生的伯娘、姑母和叔伯全都來了，還有幾個堂、表兄姐。另外還有姐和弟的同事、朋友，倒是我的同事、朋友一個都沒來。其實我老闆曾說過要來，又或送花，我都婉拒了。弟弟說從來不感到我們有那麼多親戚，我深有同感。他們來敬禮上香，我們一家四個就要行謝禮，媽媽坐着、姐姐站着、我和弟弟跪着，一晚下來，當時不覺得累，睡到半夜腿卻抽筋起來。

親戚們一坐下就邊摺元寶、邊聊天，看起來就像親友聚會一樣。我們的表兄弟姊妹一大堆，小時候一起玩，有些還一起住，現在卻疏遠得名字都忘記了，只能從樣貌大概認出誰是哪一家的。有兩個表姐說我的樣子跟她們一個沒來的妹妹九十九巴仙相似，媽媽答我小時候老愛跟着那表姐（但這有關係嗎？）。他們為父親摺元寶，我很是感激（也深感自己涼薄，因爲其他長輩的喪禮我都沒有去）。他們不停摺，我們起勁燒。全場最有趣的就是燒元寶，外甥女央我們讓她燒，我們只好由她，但我見她熱得兩頰通紅，便乘機支開她，然後自己繼續玩火。

殯儀館的人管弟弟叫孝男，我們叫孝女。起初弟弟根本不知道原來孝男就是自己。弟弟是長子，姐姐是長女，我的排行反而最後。但有兄弟真好，所有重大的責任都由他扛，包括領遺體，包括按下火化的按鈕。但也真是難為了他。

弟弟的幾個小學同學來拜祭，都已是壯年的漢子了，可是我仍然覺得他們是弟弟的同學，他們也仍然叫我媽auntie。喪禮完後大家吃飯，提到我們的後事要靠外甥女來辦。但我可從來沒想過靠她，我只想過弟弟應該會照顧我的，要不然，得趕快認識一些可靠的小朋友了。